Los sin nombre
Las fuerzas invisibles que hacen la historia
“Todo fenómeno es una huella material de las fuerzas invisibles que lo generaron, una fusión indisoluble de contenido y forma, de elementos interiores y exteriores. Así debe entenderse esa pintura que, liberada de intenciones figurativas, aspira a encarnar sensaciones, emociones y pasiones, en una palabra: la esencia íntima de la vida”. Vasilij Kandinsky, Pensamientos
Lo importante está en las sombras
“Todo lo interesante ocurre en la sombra, definitivamente. No se sabe nada de la auténtica historia de los hombres”. Louis Ferdinand Celine (voyage au bout de la nuit)
La redención humana anónima
“Pero luego está la historia. Es que nosotros, en la historia, estamos del lado de la redención, ellos del otro. Con nosotros, nada está perdido, ningún gesto, ningún disparo, ni siquiera igual a los suyos, ¿comprendes? igual a la suya, todo estará perdido, si no es para liberarnos para liberar a nuestros hijos, para construir una humanidad sin ira, serena, en la que no se pueda ser malo.
La otra es la parte de los gestos perdidos, de la furia inútil, perdida e inútil aunque ganaran, porque no hacen historia, no sirven para liberar sino para repetir y perpetuar esa furia y ese odio, hasta que al cabo de otros veinte o cien o mil años volviéramos así, nosotros y ellos, luchando con el mismo odio anónimo en la mirada y todavía, tal vez sin saberlo, nosotros para redimirnos, ellos para seguir siendo esclavos.
Este es el significado de la lucha, el verdadero, el significado total, más allá de los diversos significados oficiales. Un impulso para la redención humana, elemental, anónima, de todas nuestras humillaciones: para el obrero de su explotación, para el campesino de su ignorancia, para el pequeño burgués de sus inhibiciones, para el paria de su corrupción.
Creo que nuestro trabajo político es éste: utilizar incluso nuestra miseria humana, utilizarla contra sí misma, para nuestra redención, igual que los fascistas utilizan “la miseria para perpetuar la miseria, y el hombre contra el hombre”. Italo Calvino, “El camino de los nidos de araña”.
La tumba sin nombre de Lev Tolstói (ver imagen)
“Entiérrenme donde moriré, en el cementerio más modesto, si es que ocurre en una ciudad, y en el ataúd más barato, como se haría con un mendigo”, había escrito el 27 de marzo de 1895.
Lev Tolstói murió en 1910 (1828-1910) en una estación de ferrocarril, alejado de su mujer y su familia, con quienes había abierto un conflicto por sus ideas del lado de los humildes y los sumergidos. La humilde tumba del mayor escritor ruso del siglo XIX se encuentra en medio del bosque, cerca de la finca de Jasnaja Poljana, a 200 kilómetros de Moscú, donde pasó sus últimos años soñando con su utopía. Sin cruz, sin epitafio, sin nombre, es sólo un montículo de tierra, tal como él había deseado . El lugar exacto del enterramiento es el sitio donde, de niño, él y su querido hermano mayor Nikolaj habían buscado “el palo verde”, una pequeña ramita considerada mágica: quien descubriera el palo y se hiciera con él tendría el poder de hacer felices a todos los hombres y hacer desaparecer la tristeza y la pobreza.
En Jasnaja Poljana, Tolstoi había abierto una escuela para niños campesinos en 1859, antes de la abolición de la servidumbre, al darse cuenta de la necesidad del estudio para una posible redención. En aquellos años, se encontraba en el apogeo de su adhesión a la palabra del Evangelio, en particular al “Sermón de la Montaña”, que se convertiría en el fundamento de su utopía social en favor de los humildes.
